PURO AZAR. Nueve cantos para Luigi Mangione
voy a ser sincero
no me importan las balas
en el cuerpo del verdugo
me importa la impotencia
de los que en silencio
encontraron así
su dosis de justicia poética
tres palabras
escritas
en tres casquillos
usados
II
para entender el mundo
primero tenés que entender
un lugar como mississippi
escucho en netflix
por puro azar
esta frase de faulkner
puro azar
no entiendo un lugar como mississippi
no entiendo un lugar como el mundo
y no entiendo qué tiene que ver
ésto
con luigi mangione
que hace unos días
ejecutó al CEO
de la aseguradora médica
más grande del mundo
III
sin embargo
mientras estas imágenes
se arremolinan en mi cabeza
aquí está faulkner
recordándome los cuerpos
colgando de los árboles
recordándome treme
el barrio de músicos
de nueva orleans
recordándome el algodón negro
en la ropa que no todos tienen
y la infame traición
frente al huracán katrina
no entiendo un lugar como mississippi
lo sé
ni siquiera al río
tampoco entiendo el hudson
pero igual puedo ver
en sus orillas
a los que son librados a su suerte
IV
pero sí entiendo otros ríos
entiendo a una impresora 3d
entiendo cómo algo ideal
se convierte en una cosa tangible
y cómo esa cosa tangible
llena el amargo lugar
del pueblo que nos falta
ctrl
print
enter
y una humeante pistola
ocupa el vacío menesteroso
que se forma en nuestras manos
V
william
pienso en ríos más pequeño que el tuyo
pienso en el río salí
que corre repugnante
a tres kilómetros de mi casa
no lo entiendo
pero conozco mucho mejor
la geografía inexplorable
de esa cercanía
puedo imaginar a luigi ahí
caminando en una villa miseria
más flaco y dando trancos enérgicos
mientras se quita el disfraz de william faulkner
como quien se quita un pasamontañas
después de un asalto
VI
luigi
no tengo mucho para decirte
tu río personal
demasiado parecido a un destino
te arrastró más allá
de lo sentimental
más allá
de la vanguardia
y de los panfletos
hasta la soledad
que sobreviene después
de la última frontera
que las palabras vigilan
VII
no pudiste esconder tu delatora sonrisa
no pudiste escapar de tu big mac
ni de todos los sueños traidores
que una recompensa de 10.000 dólares
pueden comprar
pero seamos francos
quién puede
VIII
dejar morir
es algo que fluye demasiado naturalmente
cuando las tierras altas
derraman hacia el mar
el tuyo
luigi
en esa geografía
es un río grande
tal vez demasiado grande
porque se alimenta del ensueño
y la ira
de multitudes disueltas
en esta deslumbrante oscuridad
en la que todos andamos a tientas
un río
tan grande
que las pequeñeces de una vida
no pueden sobrevivir a él
IX
actuar no es hablar
sin embargo
queriéndolo o no
le hiciste una pregunta a las palabras
que ellas no saben contestar
qué es una brújula en una mano
qué es un arma en un puño